间，来到客厅。
客厅还算整洁，但地板需要拖一下。
他去储物间拿出拖把和水桶，开始拖地。
动作很认真，每个角落都不放过。
拖完客厅，又拖了厨房、走廊。
然后他开始整理客厅，把茶几上的杂物归位，把沙发上的靠垫摆整齐。
做完这些，已经九点了。
他去厨房，打开冰箱。
里面有他今天早上买的食材。
鸡蛋、西红柿、青菜、水果。
还有一些林心叶之前买的食材。
他决定做早餐。
虽然时间有点晚了，但总比不做好。
他拿出鸡蛋和西红柿，准备做西红柿炒蛋。
又拿出面包和牛奶。
开始做饭。
打鸡蛋，切西红柿，热锅倒油。
动作比昨天熟练了一些。
很快，西红柿炒蛋做好了。
他把菜盛到盘子里，又烤了两片面包，热了牛奶。
把这些都摆在餐桌上。
然后，他走到林心叶的房门前。
犹豫了一下，还是敲了敲门。
咚咚咚。
＂干什么？＂林心叶冷冷的声音从里面传来。
＂我，我做了早餐。＂王长福说，＂你要不要吃？＂
房间里沉默了几秒钟。
然后，门打开了。
林心叶站在门口。
她已经换了衣服，穿着一件白色的T恤和黑色的运动裤。
头发扎成了马尾，脸上化了淡妆。
她看起来清爽干练，完全看不出刚才发生过那些事。
＂你做的？＂她看着王长福，眼神冷淡。
＂嗯。＂王长福点头，＂西红柿炒蛋，还有面包和牛奶。＂
林心叶没有说话，走向餐桌。
她坐下，看着桌上的食物。
西红柿炒蛋看起来还不错，色泽鲜艳，闻起来也有香味。
面包烤得刚好，牛奶冒着热气。
她拿起筷子，夹了一口西红柿炒蛋。
放进嘴里，咀嚼。
味道还可以，比昨天的好一些。
但她没有表现出来。
＂一般。＂她冷冷地说，＂盐放多了。＂
＂哦。＂王长福站在一旁，＂对不起，我下次注意。＂
＂下次？＂林心叶抬头看他，＂你还有几个下次？＂
王长福沉默了。
是啊，他只剩一周了。
一周后，他就要离开这里。
不会再有下次了。
林心叶继续吃着，没有再说话。
王长福站在一旁，不知道该做什么。
＂你站在那里干什么？＂林心叶突然说，＂不吃吗？＂
＂我。＂王长福愣了一下，＂我可以吃吗？＂
＂你做的，不吃难道要浪费？＂林心叶说，＂坐下吃。＂
王长福小心翼翼地坐下，也拿起筷子。
两个人就这样安静地吃着早餐。
气氛很尴尬，但至少不像之前那么剑拔弩张。
吃完后，林心叶站起身。
＂我要出门了。＂她说，＂今天有课。＂
＂哦。＂王长福点头，＂你什么时候回来？＂
＂不知道。＂林心叶说，＂可能晚上。＂
＂那，那晚饭。＂王长福说，＂我做晚饭？＂
林心叶看了他一眼。
＂随便你。＂她说，＂反正这是你的工作。＂
说完，她转身回房间拿包。
几分钟后，她换上了高跟鞋，拎着包走向门口。
＂对了。＂她在门口停下，回头看向王长福，＂记住我说的话。不许再靠近我的房间。＂
＂我记住了。＂王长福说。
＂很好。＂林心叶打开门，走了出去。
砰。
门关上了。
王长福站在客厅里，看着紧闭的房门。
然后，他深吸一口气。
＂一周。＂他对自己说，＂还有一周。＂
我要好好珍惜。
他开始收拾餐桌，洗碗。
然后继续打